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Caída y renacimiento de la figura del Maestro en el mundo actual 

Una lectura a partir de El libro rojo de C. G. Jung 

 

Por Bernardo Nante 

 

El objetivo de este ensayo es el de señalar, a la luz de El libro rojo de Jung, 

de qué modo el eclipse aparente de la figura tradicional del “Maestro” en el 

mundo contemporáneo implica una particular transformación del concepto 

de magisterio. 

Nuestro objetivo consiste en reflexionar sobre el eclipse de los Maestros a 

partir de la cosmovisión de Jung y, sobre todo, a partir de El libro rojo.
1
 El 

libro rojo o Liber Novus narra e ilustra con maestría las visiones 

portentosas y sobrecogedoras que tuvo Jung entre 1913 y 1916 o 1917, y su 

audaz intento de comprenderlas. Este libro ofrece las claves fundamentales 

para comprender la génesis de su opus teórico y de su práctica 

psicoterapéutica. A pesar de tratarse de una obra casi centenaria: “...la obra 

expresa la experiencia y la voz de un hombre de nuestro tiempo, eco de la 

voz de la profundidad, que transmite una nueva comprensión de sí en 

respuesta a la desorientación del hombre contemporáneo”
2
 de algún modo, 

nos permite reflexionar sobre el ocaso de los Maestros como parte de un 

fenómeno de la época de mayor envergadura y, al mismo tiempo, sobre la 

gestación del prototipo del Maestro que nuestros tiempos parecen 

demandar.  

Según una antigua parábola india, un discípulo (chela) visitaba 

cotidianamente a su Maestro (guru) y era tal su devoción por esta aparente 

fuente de sabiduría que, lloviese o nevase, no faltaba nunca a la cita. Sin 

embargo, un día las lluvias torrenciales provocaron una inundación y el 

Maestro pensó que su fiel discípulo no podría llegar ya que debía atravesar 

el río con una balsa y, seguramente, ese día el servicio habría sido 

suspendido. A pesar de ello y para su sorpresa, el discípulo apareció 

puntualmente. “No podía perderme ni siquiera un día tus lecciones querido 

Maestro, –explicó el joven–; he ido hasta el río, he evocado tu imagen
3
, y 

he atravesado el río caminando sobre las aguas”. El Maestro trató de 

ocultar la gran satisfacción que le provocó aquello, pensando a qué punto 

elevado del camino espiritual había llegado dado que a su discípulo le 

bastaba evocar su imagen para producir tal milagro. Por esta razón lo 

despidió rápidamente, encaminó sus pasos hacia el río y, uniendo sus 

                                                 
1
 C.G. Jung. Das Rote Buch. Liber Novus, Düsseldorf, Patmos Verlag GmbH & Co. KG, 2009; trad. 

inglesa The Red Book. Liber Novus, New York-London, W.W. Norton & Company, Philemon Series, 

2009;  trad. italiana, Il Libro Rosso, Torino, Bollati Boringhieri, 2010.  
2
 Cfr. Bernardo Nante, Guida alla lettura del Libro rosso di C.G. Jung, Torino, Bollati Boringhieri, 2012, 

p.25. 
3
  Recordemos que en la India tradicional, el guru es concebido como una imagen de Dios, del Absoluto, 

el gurudeva. Algo similar sucede en el Islam; el murid-shaij es el “espejo de Dios”.  
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manos en gesto de plegaria, probó caminar sobre las aguas susurrando “yo, 

yo, yo...”. Y, tal vez para suerte de su discípulo ausente, en pocos minutos 

el falso y tonto Maestro murió ahogado.
4
 

Como es habitual, estas ingenuas parábolas dicen mucho y poco al mismo 

tiempo. Es probable que nos dejen satisfechos con cuanto tienen de 

previsible como, por ejemplo, el merecido fin del falso Maestro. Pero, en 

este caso, en el discípulo se manifiesta el misterio, dado que si no se 

considera que “todo era un engaño”, es evidente que el Maestro interior del 

joven era “auténtico” (auténtico: ¡qué palabra gastada! que no obstante 

demuestra su prosapia en su raíz: ¡autos!). En términos psicológicos, el 

error del ingenuo discípulo consistía en proyectar ese Maestro interior en 

un personaje que no era digno de este nombre. 

Esta historia nos sirve para introducir de modo simple una hipótesis: si 

existe un verdadero eclipse de Maestros, significa que antes ha habido un 

eclipse de discípulos. En otras palabras, una sociedad en crisis se cierra a la 

simple posibilidad de tener un Maestro. O, en todo caso, solo el Maestro 

puede despertar al discípulo si éste está preparado, si se encuentra 

pedispuesto a despertar en sí la propia maestría. En el diálogo Teeteto el 

mismo Sócrates se rehúsa a explicar su método de enseñanza, la maieutica, 

a un par de jóvenes porque “no están grávidos” de la verdad
5
. Entonces ¿no 

seremos responsables de esta (aparente) ausencia de Maestros porque 

tampoco probamos estar grávidos de la verdad, en cualquier modo en que 

ésta se comprenda? Ser “pupilos” y ser discípulos de la luz, ser “ojos” que 

se abren atentos frente a un horizonte abierto. ¿No será porque cargados de 

demasiada información, de tantas prácticas cotididianas, rutinarias y 

efímeras, no encontramos el espacio para estar abiertos, si no a la verdad, al 

menos a aquella guía, a aquel Maestro que en potencia nos espera? Tal vez 

carecemos de un cierto estado de ánimo para salir airosos, una Stimmung 

adecuada para proponérnoslo y para tener el coraje de afrontar un proyecto 

de gran envergadura. 

Para comenzar a dar respuesta a nuestros interrogantes, tal vez sea útil 

recordar la “existencia inauténtica” así como fue descripta por Heidegger 

en Ser y tiempo en 1927, signada por la ambigüedad, la charla vacía, las 

habladurías, la sed de novedad, el oportunismo, la curiosidad
6
. Y bien, todo 

esto parece haber empeorado. Además, quisiera referirme al respecto –

aunque superficialmente– a las páginas agudas e inquietantes de Fabio 

                                                 
4
 Cfr. Joseph Campbell, Tú eres eso. Las metáforas religiosas y su interpretación, Buenos Aires, Editorial 

Emecé, 2002, pp. 16-7. 
5
 Platón, Teeteto, 151. 

6
 Cfr. Martin Heidegger, Sein und Zeit, Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 2006, en particular §35 - § 38. 
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Merlini que, en su libro L’efficienza insignificante
7
, reflexiona sobre la 

enorme disponibilidad de instrumentos al alcance de la mano para la 

comunicación, el trabajo, la producción y el mejoramiento de nuestros 

servicios, que contrasta o que, podríamos decir, paradojalmente 

“promueve” una cultura del sin sentido. Nuestra cultura de lo efímero, 

víctima y victimaria de una comunicación vacía y un hiperactivismo 

desenfrenado, generan mecanismos de simulación que velan la falta de 

sentido. Este panorama desencantado aumenta y lleva al extremo aquello 

que ya presentaba El libro rojo sobre el espíritu de este tiempo. Solo que el 

libro de Jung describe la enfermedad (infirmitas) a partir de la propia 

interioridad y, al mismo tiempo, el movimiento que pretende superarla. 

Dicho esto a modo de epígrafe, quisiera ahora introducir ordenadamente la 

cuestión.  

La propuesta de Eranos para esta serie de conferencias está orientada por 

una pregunta, o mejor, por una indagación. No se quiere afirmar o negar si 

existe o no un “eclipse de maestros”, pero sí interrogarse al respecto. 

Y una pregunta tal suscita otras diversas preguntas subsidiarias: ¿Hay 

verdaderamente un eclipse de maestros? Si así fuese, ¿por qué existe? Y de 

todos modos: ¿es negativo que exista un eclipse? ¿Este eclipse será 

definitivo? (el término “eclipse” en efecto, sugiere transitoriedad). Tal vez 

el verdadero problema es que antes de concentrarnos en el problema del 

eclipse, deberíamos admitir que no tenemos claro qué cosa queremos decir 

con la palabra “maestro”. No es difícil intuir que, al menos, la crisis se 

percibe en el concepto de Maestro, ya que en realidad no parece que haya 

una consciencia clara sobre su verdadero significado. A propósito de ello, 

se podría objetar que existen profundos estudios sobre el concepto de 

Maestro en Grecia, en el Crisianismo o aun en los tiempos modernos, para 

limitarnos a Occidente. No es entonces el concepto de Maestro en sí mismo 

el que está en crisis, sino más bien el prototipo de un maestro que resulte 

adecuado a nuestros tiempos. 

Como se puede percibir, esta pregunta suscita una cierta incomodidad 

paradojal que nos permite sospechar que tal eclipse del concepto de 

Maestro forma parte de un eclipse más grande que incluye la vida humana 

individual y colectiva en su conjunto. El punto central de la interrogación 

se refiere no tanto a si existe o no un eclipse de Maestros, sino a si 

actualmente es posible concebir su existencia. ¿Habrá, quizás, un Maestro 

que pueda respondernos? ¿O, tal vez, nuestro tiempo es árido?  O bien: 

¿Habrá de hecho Maestros, pero seremos nosotros quienes no los vemos? 

Por otro lado, ¿no debemos celebrar como hijos –a menudo rebeldes– de la 

Ilustración, el hecho de ser ya adultos y que nuestra razón o nuestras 

propias capacidades sean nuestros únicos maestros? “¡Plus de maîtres!”, se 

                                                 
7
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gritaba en el ’68 aun si en aquel contexto se luchaba por la imaginación al 

poder. 

¿Tal vez estamos llamados a ser autodidactas? Pero, ¿qué significa ser 

autodidactas? Desde el punto de vista junguiano se pueden diferenciar dos 

aspectos bien distintos: por una parte, está la autoeducación que fortalece el 

yo y, por otra, está la autoeducación que fortifica el “sí mismo”. 

Pero de cualquier modo, como es obvio, no hay cultura sin transmisión 

histórica, sin educación intersubjetiva formal o informal, consciente e 

inconsciente. 

Ibn Tofail, en su bello libro El filósofo autodidacta
8
 hipotetiza que su 

protagonista, una especie de Robinson Crusoe metafísico, solo en una isla 

desierta y criado por una gacela, mediante un proceso contemplativo de 

ascesis espiritual de tonalidades neoplatónicas, alcanza la Verdad última. 

Es interesante recordar que este texto del siglo XII no solo inspiró a Daniel 

Defoe, sino que influyó aun en la Ilustración y la Revolución Científica. El 

protagonista descubre la verdad a través de un proceso de ejercicio 

individual y libre de la razón. Para él no son necesarios los maestros, 

Bastan las propias capacidades humanas. Sin embargo, éste es el resultado 

de una interpretación anacrónica. Aquí el Maestro no está ausente, ya que 

es su sí mismo, es decir, lo Alto presente en su alma, el que lo guía. 

No obstante puedan demostrarse antecedentes en los sofistas, es solo con la 

modernidad occidental que surge más claramente la idea del autodidacta 

como aquel que se educa individualmente. Más allá del hecho que se 

pueden advertir, por ejemplo, trazos de autodidacta en Shakespeare, no hay 

duda que el autodidacta en sentido estricto, aquel que pretende aprender de 

su yo y no de su profundidad, constituye un fenómeno contemporáneo. Si 

el hombre es tabula rasa y, además,  no hay un principio interno superior, 

se llame alma o espíritu, o Maestro, el proceso de aprendizaje es 

exclusivamente externo o depende solo del propio yo.  

Si bien esto merece muchas excepciones y matices, la modernidad –con 

excepción del Romanticismo –y de su epígono postmoderno (no obstante, 

como ya se ha dicho, se pueden registrar múltiples excepciones) tiende a 

liberarse ya sea del Maestro o del concepto de Maestro.  

Pero no nos rasguemos las vestiduras. En Occidente –y en este sentido el 

Oriente no le va en saga– ya desde tiempos lejanos hemos sabido como 

liberarnos de nuestros Maestros: hemos crucificado a Jesús y hemos 

condenado a Sócrates a beber la cicuta. También es cierto que el Maestro 

ofrece sus enseñanzas más altas mediante el propio sacrificio. El peligro es 

que otros manipulen aquel sacrificio. Bernard Shaw, en el prólogo de su 

                                                 
8
 Ibn Tofail o Ibn Tufail (1105 – 1185), autor de Hayy ibn Yaqzân, traducido como Philosophus 

Autodidactus. La obra fue traducida al latin en 1671 y al inglés en 1708. Cfr. Ibn Tufayl, Abu Bakr, El 

filósofo autodidacto [Risala Hayy ibn Yaqzan], Madrid, Editorial Trotta, 1995. 
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obra Santa Juana, indica que la Iglesia prefiere que sus santos estén 

muertos porque así puede manipularlos. 

Por otra parte, Dostoievsky, a través de la historia del Gran Inquisidor 

incluido en Los Hermanos Karamazov, demuestra que, si tuviéramos la 

posibilidad, hoy condenaríamos nuevamente a Cristo, pero esta vez 

sabiendo que se trata de Cristo
9
. O nuestra condena más contemporánea, 

propia de nuestra fragmentación postmoderna, sería más patética y 

consistiría en una especie de exclusión indiferente. Como nos recuerda 

George Steiner, una broma macabra de Harvard, sobre el final, dice que 

Jesús fue un buen maestro pero, como no publicó nada (“¡publish or 

perish!”)  no tiene las condiciones para ser un profesor titular. 

Esta boutade reconfirma que ni siquiera sabemos qué significa el término 

Maestro. En realidad, el eclipse del Maestro es el eclipse de una incógnita. 

Por lo tanto, la propuesta de Eranos es muy sabia, ya que nos invita a 

pensar en nuestra indigencia y a qué tipo de abandono estamos sometidos. 

Obviamente, en la propuesta de Eranos se indica con razón que maestro es 

el que es capaz de concebir y transmitir una síntesis transdisciplinaria. 

Aunque mi intención no es la de detenerme en cuestiones epistemológicas 

porque quisiera enfocar la temática desde una perspectiva más amplia, creo 

oportuno aclarar qué es la maestría en términos inter o transdisciplinarios. 

Como afirma Thomas Kuhn, autor de la notable obra La estructura de las 

revoluciones científicas, la ciencia no se desarrolla por acumulación de 

conocimientos sino por transformación de sus principios organizativos
10

. 

Sin embargo, en nuestro imaginario social persiste todavía la idea de 

inmutabilidad de la ciencia o aquella de su desarrollo lineal. Esperamos 

para cualquier cosa la opinión de la ciencia –como decía Panikkar– le 

otorgamos prioridad a la certeza por sobre la verdad
11

. Mientras tanto, 

basándome para este aspecto en el pensamiento de Edgar Morin, propulsor 

de una epistemología de la complejidad, el desafío de los saberes consiste 

en pasar de una antigua a una nueva transdisciplinariedad. En la antigua, 

propia del nacimiento de la modernidad (Descartes, Galileo, Newton, etc.) 

se tiende a reducir el sistema científico a principios únicos y a excluir, o al 

menos disociar, al sujeto del proceso científico, en modo tal de alcanzar 

una aparente “objetividad”. Es evidente que esto está cambiando y Morin 

lo afronta señalando que “es necesario introducir el conocimiento físico, 

también el biológico, en una cultura, en una sociedad, en una historia, en 

una humanidad.” 

 

 

                                                 
9
 Esto no quita que el Maestro se torna eterno en su propio sacrificio. 

10
 Cfr. Kuhn, T.S. The Structure of Scientific Revolutions, Chicago: University of Chicago Press, 1962. 

11
 Cfr. Raimon Panikkar, La experiencia filosófica de la India, Madrid, Editorial Trotta, 1997, pp.36s 
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A partir de esto se crea la posibilidad de comunicación entre las ciencias. 

Luego, la ciencia transdisciplinaria es la ciencia que podrá desarrollarse a 

partir de esta comunicación, dado que el elemento antroposocial remite al 

biológico que, a su vez, remite al físico y seguidamente al antroposocial.
12

  

Se trata de un circuito “enciclopedizante” no en el sentido de un 

“enciclopedismo” ilustrado, en gran parte estéril, que reúne forzadamente o 

por simple acumulación de informaciones provenientes de diversas 

disciplinas, más bien en el sentido de un ciclo pedagógico (aglukios 

paideia) que recoge esferas no vinculadas entre ellas. Ya para Gastón 

Bachelard la palabra “método”, si bien significa "caminar" no lo es más en 

el sentido que le daba Descartes, sino en aquel que sugieren los versos de 

Machado: “...Caminante, no hay caminos, se hace camino al andar”. 

Gastón Bachelard indica que “...las reglas generales del método cartesiano 

son obvias. Representan, para decirlo de algún modo, la cortesía del 

espíritu científico; ...las dificultades no residen más allí. Tienen sus causas 

en la diversidad de los métodos, en las especializaciones de las disciplinas; 

sobre todo en el hecho de que los métodos científicos se desarrollan al 

margen –a veces en oposición– de los preceptos del sentido común. De 

hecho, todos los métodos científicos activos se agudizan. No son el 

resumen de hábitos adquiridos gracias a la prolongada práctica de una 

ciencia. No se trata tampoco de la prudencia intelectual adquirida. El 

método es verdaderamente una astucia adquirida, un nuevo estratagema, 

útil para la frontera del saber. En otras palabras, un método científico es un 

método que busca el riesgo. Porque, seguro de cuanto ha adquirido, 

arriesga hacia una nueva adquisición. La duda está delante de ellos y no 

detrás: como en la vía cartesiana.”
13

  

Pero la “nueva transdisciplina” consiste en un trabajo estratégico en las 

fronteras de las disciplinas, en esos umbrales cargados de imprecisiones, 

pero fértiles para la creación y el descubrimiento. Como refiere Morin, 

contrariamente a la idea fuertemente difundida que una noción no tiene 

pertinencia sino en el campo de la disciplina donde ha nacido, ciertas 

nociones migratorias fecundan un nuevo campo donde echan raíces, a 

veces a costa de contrasentidos. Es el caso, por ejemplo, de la noción de 

información surgida de las prácticas sociales que definen su sentido en la 

teoría de Shannon
14

 y luego migró a la biología para inscribirse en el “gen”; 

más tarde se asoció a la noción (jurídica) de código, para luego 

“biologizarse” en la noción de código genético. El matemático Benoît 

Mandelbrot llegó al extremo diciendo que: “uno de los instrumentos más 

                                                 
12

 Edgar Morin, Articular los saberes. ¿Qué saberes enseñar en las escuelas?, Buenos Aires,  

Ediciones Universidad del Salvador, 1998, p. 49.  
13

 Gaston Bachelard. El compromiso racionalista, Buenos Aires, Ed. Siglo XXI, 1973 .p 14. 
14

 Claude E. Shannon y, junto a Weaver, uno de los creadores de la “teoría de la información”. Su obra 

principal es The Mathematical Theory of Communication mientras que la de Weaver es Recent  

Contributions to the Mathematical Theory of Communication. 
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potentes de la ciencia, el único universal, es el contasentido manipulado por 

un investigador de talento.” 

Dicho esto, “Maestro” es quien sabe situarse en estos umbrales, pero 

transfiriéndolos, no solo en el ámbito estrictamente “científico” sino en 

aquel del saber, como un todo. 

Porque más allá de la clasificación de los saberes, una transdisciplina está 

completa si da cuenta no solo de los saberes científicos sino, además, de 

aquellos técnicos, artísticos, de convivencia (ética, política) y de los 

mismos saberes de “salvación”, es decir religiosos, según la célebre noción 

de Scheler
15

. De alguna manera, la obra de Jung –y en particular El libro 

rojo– revela la necesidad de apropiarse de todos los saberes y de todas las 

tradiciones culturales, que persisten (aun en modo residual) en lo más 

profundo de nuestra psique, constituyendo sustratos de nuestro inconsciente 

colectivo. Pero el elemento más urgente parece ser el abrrse a aquellos 

saberes hasta ahora negados y, más aún, sostener las tensiones paradojales 

que a veces tales saberes provocan entre ellos. Como ya hemos dicho: 

“...En el recorrido visionario de El libro rojo aparecen numerosos símbolos 

y conceptos pertenecientes a diversas tradiciones espirituales, abordados de 

una manera muy particular. Los personajes religiosos y míticos y los 

rituales complejos son el crisol y la manifestación de lo que intenta ser 

elaborado en la psique
16

. Se puede hablar de una especie de “sincretismo de 

la psique”, es decir, de una convergencia de las más diversas tradiciones, de 

los más diversos saberes en la profundidad de la psique. Por lo tanto, 

además de la ideología, la religión, la formación académica o científica que 

se manifiestan a nivel consciente en cada persona humana y como aparente 

elección libre de un sujeto, en lo profundo de la psique persisten sus 

homólogos en otras tradiciones y corrientes pretéritas o decisivamente 

negadas. Es el caso de la alquimia: “...Jung afirma que la relación entre 

alquimia y Occidente, o mejor dicho Cristianismo, equivale a la del sueño y 

la consciencia; por tal motivo reúne en sí todo aquello que ha sido negado 

y, por lo tanto, proyectado sobre sus procesos, o sea el elemento femenino, 

la tierra, el mal mismo.”
17

 El libro rojo, aunque inicialmente describe lo 

que sucede en la profundidad de la psique del individuo Jung, al mismo 

tiempo pretende dar cuenta de aquello que parece  prevalecer en el hombre 

contemporáneo. “...El hombre contemporáneo vive una doble (o múltiple) 

negación, porque por un lado niega el propio cristianismo constitutivo y 

por el otro, la presencia viva en la psique de numerosas tradiciones no 

cristianas. Tal negación doble lleva al nihilismo de la muerte de Dios, 

caracterizado, entre otras cuestiones, por el advenimiento de la ciencia 

                                                 
15

 Cfr. Probleme einer Soziologie des Wissens, in Die Wissensformen und die Gesellschaft; Gesammelte 

Werke, (ed. Maria Scheler), Francke Verlag, Bern, vol 8, 1960.  
16

 Bernardo Nante, Op. Cit, p. 87. 
17

 Bernardo Nante, Op. Cit., p. 132.  
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moderna y de la técnica.” Se puede percibir que el sincretismo referido 

“...se constituye a partir de al menos dos polaridades, identificables 

respectivamente como ‘cristianismo-paganismo’ y ‘religión-ciencia’. Pero 

se debe tener presente que no se habla de “cristianismo”, “paganismo”, 

“ciencia” en abstracto, sino del hombre cristiano, pagano, religioso, etc. Por 

otra parte, la denominación de las polaridades no reflejan todos los matices 

propios del proceso de integración que comprende otros aspectos de la 

realidad espiritual y cultural. Así, por ejemplo, el eje “cristianismo-

paganismo” se superpone o se duplica en el eje “cristianismo ortodoxo-

cristianismo gnóstico”, porque el cristianismo gnóstico, en buena medida, 

asimila alguna de las instancias del paganismo. En lo que se refiere a la otra 

polaridad, por un lado la ciencia parecería contraponerse a la religión, pero 

por el otro, los dos aspectos conviven más fácilmente cuando quedan 

circunscriptos cada uno a su propia esfera. Sin embargo, la gnosis presenta 

un nuevo desafío, dado que constituye un modo de conocimiento que 

apunta a superar a la ciencia y cumple con el ideal de la salvación a través 

del conocimiento. El eje “religión-ciencia” también incluye el de “magia-

religión”: sea porque, en sentido amplio, la “magia” es una forma religiosa 

en la que se manifiesta más claramente la oposición a la ciencia, sea porque 

la religión, en la modalidad devocional cristiana tendiente a aquello que es 

celeste, se opone a las ‘artes negras’ que se ocupan de la materia oscura.”
18

 

En definitiva, El libro rojo no niega la ciencia, de hecho, el alma dice al yo 

de Jung que: “…no se trata de apartarse de la ciencia sino de reconocer que 

es solo un lenguaje. Entonces, el Liber Novus propone el nacimiento de una 

nueva ‘ciencia’, una ‘ciencia del alma’ o, mejor, un saber del significado 

personal de una ciencia que surge del alma y la reconoce como tal.”
19

 De 

hecho, el camino propuesto por El libro rojo consiste inicialmente en un 

abrirse al contrasentido, es decir, a aquello que se contrapone al sentido 

dominado por el espíritu de este tiempo, caracterizado por lo que es útil, el 

valor y la justificación racional. Hasta un cierto punto propone “perderse” 

por caminos desconocidos, como aquellos del bosque del que habla 

Heidegger en Holzwege (“Caminos del bosque”), “que son en gran parte 

confusos y, repentinamente, van a finalizar en terrenos nunca transitados”; 

caminos que transcurren fuera de los habituales del pensamiento y 

conducen a lo que todavía no ha sido pensado. 

El Maestro recorre esos caminos y es capaz de descubrir el umbral de los 

saberes de la época y la mentalidad, no para desentrañar todo, sino para 

abrirse a nuevos ámbitos, distintos de los antiguos y también válidos 

campos pretéritos porque, como ya hemos dicho antes, hay otros sistemas 

para confrontar la realidad, distintos de aquellos de la ciencia, es decir, en 

definitiva, existen otros saberes. 
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 Bernardo Nante, Op. Cit., pp. 89-90. 
19

 Bernardo Nante, Op. Cit.,p. 91. 
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Si nos atenemos a la teoría junguiana, todos saben que en los años ’30 Jung 

rebautizó su teoría psicológica llamándola “psicología compleja” 

(Komplexe Psychologie), aunque por diversas razones este término no 

perduró. En 1954, Jung escribió: “Psicología compleja significa la 

psicología de la ‘complejidad’, es decir de los sistemas psíquicos complejos 

en contraposición a los factores relativamente elementales”
20

 y, ya en 1934, 

concibió un proyecto de integraciones transdisciplinarias en el ámbito de la 

psicología, sin querer proponer la hegemonía de una teoría psicológica en 

particular, pero con la intención de dar cuenta del factor subjetivo que se 

esconde en todos los ámbitos científicos. En este sentido, existe un 

psicologismo junguiano (discutible pero rico en consecuencias), que 

consiste en  dar cuenta de los procesos de descubrimiento que se esconden 

en todos los ámbitos del saber. Sin embargo, es importante aclarar, más allá 

de lo que se ha dicho precedentemente, que no se trata de un simple 

subjetivismo, porque tales procesos de descubrimiento se nutren de la 

dynamis inconsciente cuyo fondo último, si se comprende bien la 

cosmovisión junguiana, se esconde entre el objeto y el sujeto. 

Aún más, la obra de Jung, y El libro rojo en particular, indican que, en 

algún modo, todos los saberes (y esto incluye mitos, ritos, misterios, 

religiones, magia, ciencia, etc.) constituyen nuestra cosmovisión 

subyacente y relcaman ser reconocidos por la consciencia. Recordemos que 

en el célebre fragmento de la Introducción a El Secreto de la Flor de oro, 

Jung indica que el hombre contemporáneo cree haber superado a los dioses 

míticos, pero solo lo ha logrado en el lenguaje. Los dioses han devenido en 

fobias, obsesiones y, en resumen, en nuestras neurosis y ahora no habitan 

en el Olimpo sino en el plexus solaris; son motivo de consulta médica y 

desencadenan epidemias psíquicas en políticos y periodistas. 

Paradojalmente, El libro rojo recupera de este modo saberes, “ciencias” 

olvidadas, descartadas por la modernidad, pero releídas ahora a través de 

una nueva clave de lectura. Hay una alusión a la magia que, como veremos, 

lejos de tratarse de una revivificación de la superstición, se refiere a un 

saber capaz de sostener la tensión sentido/contrasentido, de sostener la 

paradoja. Por otra parte, también las supersticiones son formas culturales 

que tienen realidad psíquica. Recordemos la anécdota de Niels Bohr: en 

ocasión de la visita de un científico a su casa, éste advirtió con sorpresa que 

en la entrada estaba colgada una herradura de caballo. Como sabemos, la 

herradura de caballo se usa como portadora de fortuna, como instrumento 

apotropaico, protector contra los espíritus malignos. El visitante le preguntó 

por qué había colgado aquel objeto ya que imaginaba que el gran científico 

Bohr no podría creer semejante superstición. Bohr le respondió con astucia 

                                                 
20

 Anotaciones marginales a Calvin Hall, “Jung’s analytical theory”, CLM 12, ie Sonu Shamdasani, Jung 

and the Making of Modern Psychology. The Dream of a Science, Cambridge, Cambridge University 

Press, 2003, p. 14 e nota 18. 
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que obviamente no creía que un hombre racional y de ciencia como él 

creyera en esto. Sin embargo, agregó que había comprendido que esos 

instrumentos eran eficaces aun cuando uno no creyera. 

El mismo Jung señaló que la crítica sobre el hecho de que el simbolismo 

iniciático corresponde a “viejas supersticiones” y que es anticientífico, es 

tan inteligente como si alguno frente a una epidemia de cólera observase 

que no es sino una enfermedad infecciosa y antihigiénica. Lo que importa 

es que ejercen una clara influencia sobre la psique humana, más allá de su 

caracter objetivo y de su valor.
21

  

La gran enseñanza del Maestro Filemón sobre el sentido superior, 

comienza con la aceptación de todo aquello que aparece en la psique, por 

absurdo que sea o parezca serlo. 

Las distintas voces e imágenes que aparecen en El libro rojo son una 

expresión de los saberes que es necesario reconsiderar. Pero, ¿hay un saber 

de los saberes, un saber que reúne a todos o, mejor dicho, que nos orienta 

en la prosecución y la integración de los saberes? De todos modos, El libro 

rojo propone una forma de acceso a esta integración de saberes. Esta es su 

maestría, su enseñanza centrada sobre Filemón, ya que este sabio interior 

les enseña a abrirse al contrasentido sin perder su sostén en el sentido. 

Según me parece, es éste el significado de aquello que en El libro rojo 

aparece como magia o saber mágico; la capacidad de advertir y sostener la 

tensión de los opuestos; en términos de El libro rojo, entre el sentido y el 

contrasentido. Y ésta es también la enseñanza que, como desarrolló con 

gran claridad Gilbert Durand, está en armonía con una “hermetica ratio”, 

basada sobre un principio de semejanza que no es otro que aquel de la 

coincidencia entre los contrarios, coincidentia oppositorum
22

. Es 

importante comprender que no hay nada de dialéctico en este principio de 

semejanza; ya que los contrarios permanecen no obstante se revele una 

semejanza interna (no una identidad), una filiación común que existía ya 

antes de ser advertida
23

.   

Se puede decir, por lo tanto, que El libro rojo pretende mostrar el proceso 

que lleva a la posibilidad de una integración de los saberes. Ciertamente, no 

obstante la respuesta de sus participantes haya sido modificada, es ésta la 

propuesta de hoy y de siempre de Eranos: un intento de dar una respuesta, 

al mismo tiempo tradicional y renovada, al sin sentido predominante de 

nuestros tiempos de indigencia espiritual signados por un nihilismo no 

pocas veces celebrado por una cierta intelligentsia. En otras palabras, 

                                                 
21

 Cfr. C. G. Jung, Le relazioni tra l’io e l’inconscio en C. G. Jung, Due testi di psicología analítica, 

Opere, Torino, Bollati Boringhieri, 1991, vol 7, par. 353.   
22

 Gilbert Durand, “Hermetica ratio y ciencia del hombre” en Ciencia del hombre y tradición, México - 

Buenos Aires-Barcelona, Ed. Paidos, 1999, p. 242. El trabajo (pp. 169 – 258) fue publicado parcialmente 

con el título “Similitude hermétique et science de l´homme”, Eranos Jahrbuch, XLII, Le monde de 

correspondences, 1973.   
23

 Op. Cit., p.202. 
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preguntarse sobre el eclipse del Maestro es equivalente a preguntarse sobre 

el eclipse del sentido y sobre la formación de una sociedad del sin sentido 

pero, al mismo tiempo, sobre la posibilidad de un renacimiento. 

A la luz de cuanto ha sido dicho hasta ahora y en relación con el Maestro y 

la transdisciplinaridad surgen tres niveles de aproximación: 

1. En primer lugar, la transdisciplinaridad aplicada a los saberes 

científicos, en el sentido referido precedentemente a propósito de 

Edgard Morin. En ella se advierte ya la riqueza del umbral y cómo la 

maestría consiste en facilitar la migración de los contenidos. La 

maestría se mantiene aún en el plano académico, universitario. Esta 

maestría, aunque importante, es insuficiente, porque no se abre a 

toda la amplitud de la vida. Sin embargo, la ciencia no puede pensar 

en sí misma y la epistemología tiene el deber de ocuparse de la 

justificación y la validación de las proposiciones científicas mientras 

no deba dar cuenta de los saberes en su conjunto y de las 

posibilidades renovadoras de interrelaciones y de integraciones. 

¿Podemos llamar filosofía a la disciplina que debería desenvolver 

esta tarea? ¿O la filosofía es solo un saber más? ¿Es el filósofo el 

Maestro en potencia por excelencia o debemos recordar aquí las 

palabras de Pascal, inspiradas en Montaigne: “Burlarse de la filosofía 

es verdaderamente filosofar”
24

? 

2. En segundo lugar, debemos considerar la transdisciplinaridad 

aplicada a todos los saberes científicos y no científicos: ciencias, 

artes, técnicas, saberes de convivencia (política, ética), saberes de 

salvación (religiones). En este punto, nos hemos referido en modo 

particular a la hermetica ratio según la aproximación de Durand, que 

reconoce en Jung un hermetismo más vivo y más coherente, por el 

hecho de ser más consciente.
25

Según esta aproximación, la 

convergencia de los saberes más disímiles se da en la fuente misma 

de cada saber, esto es, en la psique. No podemos dejar de recordar 

que esta idea la encontramos en el hermetismo. Así, por ejemplo, en 

el “Tratado I” del Corpus Hermeticum, el mismo Poimandres (tal vez 

“Pastor de hombres”) instruye a Hermes que está inmerso en 

profundas reflexiones con su mente perdida en lo alto de los cielos. 

Poimandres, que es el mismo Pensamiento, le hace ver la presencia 

en la mente del modelo primordial, el preprincipio del principio que 

no tiene fin
26

. Algo similar sucede con las enseñanzas de Filemón en 

                                                 
24

 Pascal, Blaise, Pensées, Oeuvres Complètes, Paris, Bibliothèque de la Peléiade, Gallimard, 1954, 24, p. 

1094. 
25

 Gilbert Durand, Op. Cit., p. 244.  
26

 Poimandres, 2, 8 in Textos herméticos, Madrid, Ed. Gredos, 1999, p.78. 
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los “Sermones a los Muertos”
27

, porque surgen, en definitiva, de una 

materia que el alma consigna al yo con el fin de que modele el 

Pensamiento
28

. En otros términos, ¿qué significa todo esto? Que El 

libro rojo se ocupa de dar cuenta de aquel fondo de creatividad de la 

psique, allá donde los saberes surgen, se vinculan, se fecundan y aun 

se confunden. 

3. Por lo tanto, en tercer lugar, El libro rojo narra como se genera en el 

hombre este espíritu transdisciplinario. Consiste en una permanente 

apertura a aquello que es otro: esta es su clave de lectura. Y esto 

corresponde, a nivel interno o a nivel psíquico, a la aceptación del 

contrasentido en nosotros mismos. Para decirlo en otras palabras: si 

amas la paz, observa en tí la guerra. 

 

Para poder describir en forma minuciosa aquellos elementos que 

caracterizan al Maestro, nuestro punto de partida debería consistir en un 

modelo de Maestro a partir de una breve síntesis –inevitablemente 

reducida– de lo que prioritariamente significó el Maestro en el pasado de 

Occidente. Pero dado que ello excede nuestras posibilidades actuales, 

presentaremos algunos de sus aspectos fundamentales para referirnos, 

seguidamente, a su necesidad y posiblidad actual o, en algún modo, 

intentaremos pensar cuál es la mutación que tal figura necesita para 

responder a nuestra indigencia. Creemos que es oportuno advertir el 

caracter paradojal de nuestra propuesta, ya que, aparentemente, un Maestro 

es quien anticipa aquello que no es evidente. Maestro no es aquel del cual 

se puede pretender la resolución de nuestros problemas, sino el que abre 

caminos al misterio de la vida y de los saberes, que nos conduce a las 

tierras de la creación y de la libertad. 

En el sentido que hemos desarrollado precedentemente, si bien no es 

posible “predefinir” la orientación específica que ofrece un Maestro           

–porque es aquello que no puede ser definido, por el hecho que el Maestro 

abre nuevos horizontes– es posible, sin embargo, dar cuenta de los aspectos 

propios de cada maestro. Pero aún hay más, dado que nuestra 

desorientación bien interpretada dice por el absurdo, que es lo que se espera 

de un Maestro. En otras palabras, reflexionar sobre ello, es ya iniciar una 

búsqueda que, en estos casos, supone aquello que se busca. 

Pero antes de detenernos sobre este punto es oportuno aclarar cuatro 

puntos: 

                                                 
27

 Recordemos que, al menos desde el punto de vista “psíquico”, los muertos que aparecen corresponden 

a contenidos del pasado no debidamente asumidos e integrados. Más precisamente, aluden a nuestros 

restos cristianos que sufren la “muerte de Dios”, la desacralización, pero todavía no han emprendido el 

camino que ha de venir”. 
28

 Cfr. C. G. Jung, El libro rojo , “Escrutinios”, Primer Sermón, p. 344 
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1. En primer lugar, entre los múltiples modos de concebir al Maestro 

tomemos aquel más tradicional. 

El término “maestro” es multívoco; varía según las culturas, las épocas y 

las lenguas. Para limitarnos a las lenguas modernas occidentales, los 

terminos Meister, maitre, maestro, master, etc. tienen diversas acepciones 

y connotaciones. Según el caso, mantienen su tono de respeto (por ejemplo, 

Maister) o resultan vulnerables a la ironía como puede suceder en italiano y 

en español, excepto en el ámbito de la música. No podemos ignorar cuan 

devaluado, cuan burcrático puede convertirse un término que se utiliza para 

denominar un grado académico. ¿Quien podría pensar que cuando alguno 

finaliza un “master” se convierte en un “master”; es decir, un “maestro”? 

Evidentemente, la portada académica del Maestro a menudo es limitada y 

convencional. Recordemos el desprecio de Goethe por lo académico; el 

Fausto siente el vacío de los conocimientos universitarios y su famulus, 

Wagner, expresa la pobreza de espíritu de aquellos que solo aspiran a una 

carrera académica. El Fausto va más allá. Mefistófeles –su maestro por el 

absurdo– le dice: “Gris, amigo mío, es cualquier teoría y eternamente verde 

el árbol de la vida”. Como recuerda Steiner, Nietzsche criticaba a los 

filósofos académicos que causan su propia vacuidad. Si reúnen alguna cosa 

de valor lo revelan a sus íntimos porque tienen temor de exponerlo 

públicamente. “De aquí la castración y la impotencia de la filosofía 

universitaria (Entmannung).”
29

  

Otra cuestión compleja es la que se refiere a aquella expresión francesa 

intraducible “maîtres à penser” que George Steiner, en una explicación 

plausible, atribuye a dos fuentes. Una fuente es la necesidad que tiene 

Francia de “seriedad” después de su derrota delante de Alemania en los 

años 1870-1871. Se siente humillada porque la superioridad alemana no 

solo se da en el plano de las armas sino también en el de la educación y el 

de la ciencia. Otra fuente es el caso Dreyfus, en el cual la ardua disputa 

confronta a intelectuales con otros actores sociales lacerando a Francia: 

“...entre el racismo y el humanismo universalista, la pasión nacionalista y el 

liberalismo, la fe y la duda volteriana.”
30

 Obviamente, sintetizamos en 

pocas palabras un desarrollo mucho más progresivo, pero nos basta para 

indicar dos cuestiones. Por una parte, que el “maître à penser” lleva en su 

prosapia dos componentes fundamentales: su seriedad académica, su rigor 

científico y, además, su empeño ético, social, político. Por una parte lleva 

el peso de la tradición académica, científica y, por la otra, una capacidad de 

sospecha y una responsabilidad de denunciar aquello que considera 

                                                 

29 George Steiner, Lecciones de los maestros, Madrid, Siruela, 2004, p. 111 
30

 George Steiner, op. cit., p.97 
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anómalo, peligroso o amenzante para el hombre, la sociedad, la naturaleza. 

También aquí el maestro se sitúa en los intersticios, en los lugares insólitos. 

Sin embargo, aun no pudiendo desarrollar esta cuestión, parecería que la 

figura del maître à penser ha sufrido en los últimos tiempos los ataques de 

la sociedad mediática, de la frivolidad. Del maître à penser se esperan 

denuncias y gestos grandilocuentes, críticas encarnizadas contra un sistema 

alienado que ellos mismos promueven y del cual se aprovechan. Por otra 

parte, ya no se puede épater le bourgois o no conviene porque a menudo el 

burgués que ha podido cultivarse espera ese tipo de espectáculos, aquella 

“diversión” cuando participa de una conferencia, o cuando puede escuchar 

el último anatema del último enfant terrible del pensamiento. Todos 

sabemos que aquel aparente maître à penser es inocuo o al menos ineficaz, 

excepto por el hecho que los impuestos pagan sus aventuras estrambóticas, 

y lo que sería aún peor –como diría Nietzsche– no pocas veces tornan las 

aguas oscuras para que parezcan profundas, escondiendo con su logopder, 

con un uso espúreo del logos una búsqueda genuina de sentido, bloqueando 

el pasaje hacia un nuevo amanecer. Soy consciente de haber presentado un 

panorama paródico, que al mismo tiempo no se aplica a todos aquellos que 

pueden ser considerados “maître á penser”. No puedo hacer nombres pues 

implicaría provocar controversias y me alejaría entonces del tema 

específico de mi disertación. Pero me interesa a modo de sugerencia indicar 

un pathos que hace aún más patético este eclipse de maestros. En realidad, 

el problema mayor es que, no obstante sus discursos pueden ser adecuados, 

fascinantes, estilísticamente mediáticos (y por tanto, antimediáticos) 

generan una adhesión inconsciente a sus personas y a sus palabras o textos. 

Como decía San Agustín, en su bello texto de los inicios, De Magistro: 

“¿Quién es tan locamente curioso para enviar a su hijo a la escuela para que 

aprenda lo que piensa el maestro?”
31

 

La avidez de puntos de referencia lleva a algunos pensadores, aun sin 

saberlo y a costa de ellos mismos, a asumir una posición análoga a aquella 

más evidente en el triste contexto de la New Age, llena de falsos gurúes 

(según la exprespresión de Alan Watts
32

) o incluso del mundo del show-

business, pleno de ídolos.  

¿Qué es un Maestro? Si nos limitamos a la antigua idea de Maestro (que 

nos refiere al Magister, magnus y magis, opuesto a minister y minus), 

Maestro es el que ayuda a despertar mediante su palabra, hechos, actitudes, 

ejemplos, una vocación humana. La vocación humana es intrasferible, es 

esa llamada (más allá de su proveniencia) a ser más nosotros mismos, a ser 

más humanos y, por lo tanto, con la capacidad de dar aquello que es único e 

                                                 
31

 San Agustín, De Magistro, # 45 en Obras de San Agustín, Madrid, Editorial Biblioteca de autores 

cristianos, 1947, p. 755.  
32

 Aunque hay matices en la idea de “Guru Trickster”; cfr. Alan Watts, El gurú tramposo, Barcelona, Ed. 

Kairós, 1987. 
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irrepetible al prójimo y al mundo. En resumen, la vocación humana, en 

términos junguianos supone la realización de un proceso de individuación. 

2. El “Maestro” puede ser interior o exterior, pasado o presente, pero en 

sentido estricto, el Maestro es exterior y presente: se trata de un ser 

humano de carne y hueso. Ahora bien, es verdad que un Maestro 

exterior, objetivo, es tal si despierta al Maestro interior. Pero también 

es verdad que el Maestro interior puede ser falso, esto es, puede ser 

un estereotipo o incluso expresar un núcleo psicótico. “No soy yo, 

sino Cristo que vive en mí”, dice San Pablo. Nishitani, un Maestro 

de la Escuela de Kyoto agrega: “¿Quién habla en ese caso: Cristo o 

San Pablo?”
33

. La paradoja no es banal. Porque solo un Maestro 

interior viviente, asimilado libremente al yo, es un verdadero 

Maestro.  

3. Podemos suponer que un Maestro responde a un arquetipo y, más 

aún, a un modo en que el arquetipo se manifiesta en el tiempo. A 

partir de El libro rojo, el Maestro es un portavoz del espíritu de la 

profundidad; más bien, es una expresión de aquello que vendrá. 

Scheler, en su obra Vorbilder und Führer distingue entre “modelo”  

y "jefe" (héroe o genio o santo); el primero (el modelo) es atemporal 

y el segundo (el jefe), se encarna en el tiempo y en el espacio
34

. Sin 

embargo, desde Jung en adelante deberemos hablar de formas 

arquetípicas, esto es, de principios inmanentes en la psique; de 

“prototipos” adecuados para una determinada época. No obstante, si 

el Maestro como modelo genérico expresa claramente el arquetipo 

del sentido, de sí mismo, cada época y cada ser humano tiene o 

reclama un prototipo de Maestro particular, que no puede ser 

definido sino que, por consiguiente, responde a modelos 

arquetípicos. 

4. Pero el Maestro y su modelo pueden deformarse e incluso anularse. 

En tiempos relativistas en los cuales no solo se ha perdido el sentido 

sino, además, se vive en el sin sentido, el único punto de referencia 

es el individuo centrado en su yo. La negación del Maestro es la 

negación de la profundidad, de la posibilidad de un sentido 

ontológico que caracteriza una sociedad desorientada. Es más, el 

modelo fundamentalista responde a un Maestro único, un pseudo 

Maestro que predetermina, que anula el yo. Es el caso del líder 

carismático. En un caso el “yo” se somete al inconsciente, en el otro 
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 Keiji Nishitani, The Self- Overcoming of Nihilism, New York, State University of New York, 1990, p. 

XXVI. 
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se trata de una inflación del yo. En cada proceso de individuación –

dice Jung– es casi inevitable que no se dé una admiración hacia uno 

mismo por haber visto más en profundidad que los otros. Pero, dado 

que los otros tienen necesidad de encontrar en algún lado un héroe 

tangible, un conductor, un padre, una autoridad indiscutible, erigen  

templos para entronizar “dioses de tres por cuatro”. Se trata de 

aquello que Jung denominó “personalidad mana”, fuente de una falsa 

relación Maestro-discípulo. El aparente Maestro sufre una inflación 

arquetípica y el discípulo, al promoverla, no solo sostiene esa falsa 

personalidad sino que, además, bloquea y deteriora su propio proceso 

de crecimiento. En síntesis, en tiempos de desorientación como los 

nuestros, cargados de anomias éticas y espirituales, es fácil ser 

víctima de fanatismos falsamente compensatorios y seguir en modo 

identificatorio y ciego “ídolos”, ideologías, obsesiones sexuales, 

éxito material como, por ejemplo, en el trabajo o, incluso, presuntos 

Maestros. 

Las tradiciones advierten que seguir al Maestro no quiere decir imitarlo. 

Según Van der Leeuw, “seguir al maestro no consiste solo en aceptar y 

difundir sus enseñanzas, sino también imitar, lo más posible, la vida del 

maestro sacrificado.”
35

 

En El libro rojo aparecen diversos modelos de Maestro tradicional y, junto 

a ellos, sus límites. El Maestro es un símbolo del sí mismo, de la totalidad 

psiquica y, por ello, la crisis del Maestro se relaciona con la crisis de una 

imagen de totalidad. “Cuando el discípulo está listo, aparece el Maestro”. 

 

Veamos cuáles son las características específicas del Maestro: 

 

1. En primer lugar, el Maestro guía y, además, ayuda a ser más libres, 

está en condiciones de promover la vocación humana del prójimo. 

¿Qué significa seguir al Maestro? Sócrates (el Sócrates platónico) 

exclama en el Fedón: “Si me queréis seguir debéis ocuparos poco de 

Sócrates y mucho de la verdad.” Esto parece anticipar el célebre 

dicho atribuido a Aristóteles: “Platón es un amigo, pero más amiga 

es la verdad”. El Maestro no busca el poder, porque solo sirve para 

descalificarlo como tal. El Maestro busca que el discípulo sea más 

libre, que él mismo sea su propio Maestro. Pero, sin duda, el 

inconsciente es más fuerte. ¿Cómo saber si en este presunto deseo de 

liberación del discípulo no se esconde un deseo inconsciente de 

retenerlo? Por otra parte, ¿no es necesario “seguir” al Maestro, 

concederle inicialmente una autoridad para poder luego separarse de 

él? Dice Van der Leeuw: “Los discípulos siguen al Maestro. Su 

                                                 
35

 Gerardus van der Leeuw, Fenomenología de la religión, México, FCE, 1975, p. 219. 



 17

seguimiento es una vocación. ‘¡Sígueme!’”.  Seguir no solo consiste 

en aceptar y difundir sus enseñanzas, sino también imitarlo. En un 

antiguo texto budista se puede leer el siguiente fragmento: “Podría 

darse, Ananda, que te acaeciese este pensamiento: la palabra ha 

perdido su maestro, no lo tenemos más. Esto, Ananda, no debe 

parecerte así. La doctrina es la orden, Ananda, que les he predicado y 

anunciado, deben ser, después de mi muerte, sus maestros.” De allí 

proviene la idea budista (zen) que dice: “Si ves a Buda, mátalo”
36

. El 

discípulo se mueve entre la pereza del seguidor ciego y la rebelión 

adolescente. Sartre aconsejaba no seguir los consejos, a menos que 

se atente contra la irreductible libertad humana. Krishnamurti es el 

Maestro que niega a los Maestros pero, tal vez, su enseñanza ha sido 

la de un auténtico Maestro. Es verdad que Cristo se presenta como el 

camino, la verdad y la vida, pero también es verdad que anuncia que 

debe partir a fin de que el Paráclito pueda venir. La salvaguarda es, 

en este caso más que en ningún otro, la interioridad: se vislumbra 

como un proceso real y desafiante y no con la certeza de un 

preconcepto. (Recordemos que Jung señaló que lo peor que habría 

podido suceder es que existan los junguianos lo que, de hecho, 

sucedió). 

 

Sin entrar entonces en las sutiles propuestas de Detienne a propósito del 

arcaico concepto griego de Maestro
37

, en la antigüedad se puede 

constatar el cambio de un Maestro como Pitágoras, considerado divino o 

semidivino, a un Sócrates humano. En el primer caso, la enseñanza se 

transmite por identificación mística; en el segundo, a través del método 

racional de provocar, tal es la maieutica. Sin embargo, parecería que 

ambos aspectos se encuentran en la figura de todos los Maestros. 

Pitágoras, hasta donde sabemos –ya que su figura se pierde en la noche 

de los tiempos y se desfleca en oscuros y magros fragmentos- impartía 

también una enseñanza racional. El proceso socrático –como ha 

demostrado Mondolfo- responde a una estructura iniciática y, por otra 

parte, a Sócrates malgré lui, no faltaban discípulos que lo siguieran 

porque estaban identificados con su persona. Recordemos el caso de 

aquel discípulo incapaz de seguir los razonamientos socráticos que, no 

obstante, cuando tocaba con sus manos la orla de su manto, “hablaba 

como si fuese el Maestro”. 

                                                 
36

 Lin-chi I- Hsûan in The Recorded Sayings of Ch’an Master Lin-chi-Hui-chao of Chan Prefecture, (trad. 

y comentario de Ruth Fuller Sasaki, ed. Thomas Yûhô Kirchner) Kyoto, The Institute for Zen Studies, 

1975, Chino text p. 14; cfr. Traducción inglesap. 25. 

37 Cfr. Marcel Detienne,  Les maîtres de la vérité dans la Grèce archaïque, París: Maspero, 1967. 
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Inevitablemente “seguir”, aun con el propósito de no imitar, comienza 

con un estímulo identificatorio, proyectivo. Pero la diferencia consiste 

en el hecho de que se trata de un momento en el que el Maestro sabe 

poner los límites o requiere esa actitud por parte del discípulo. 

 

En El libro rojo se puede leer: 

“Nadie puede eximirse del camino de Cristo que, como veremos, es un 

camino que no debe ser imitado, porque cada uno debe buscarlo a partir 

de sí mismo. La prueba es, pues, particularmente difícil: es necesario ser 

Cristo…”
38

 Pero no nos confundamos, El libro rojo no es un libro 

cristiano; en efecto, en él se lee: “Es necesario ser Cristo, no cristianos; 

no es necesario reconocer nuestro cristianismo histórico constitutivo.”
39

 

No es tampoco “anti-cristiano”; es un libro que relata cómo la 

integración de la psique, esto es, la realización de una “totalidad 

psíquica” implica dar cuenta de todos aquellos “intentos” precedentes 

realizados por la cultura. En este sentido, está claro que Cristo es una 

imagen representativa de esa totalidad psíquica, solo que debe ser 

completada con los aspectos excluidos de ese modelo; es decir, de 

aquello que es ctónico, la materia, el elemento femenino, etc. Por este 

motivo, el modelo más cercano será el de Abraxas, el dios ambiguo que 

presenta en su naturaleza los opuestos: feo-bello, malo-bueno, etc. Esta 

afirmación, un poco veloz, permite anticipar una idea central que surge 

del modelo de Maestro implícito en El libro rojo: Maestro es quien nos 

enseña a ver nuestra propia sombra. 

 

2. En segundo lugar, el Maestro excede la esfera de la teoría, se abisma 

plenamente en el mundo de la praxis. Amonio, el Maestro cristiano 

que aparece en los capítulos IV y V del Liber Secundus, advierte 

respecto del peligro de estar atado a las palabras. Aún más, el 

Maestro transmite no solo con su palabra, sino también con su vida. 

Para Socrates, la verdadera enseñanza se pone en práctica mediante 

el ejemplo. Recordemos la enseñanza del Tao Te Ching: “Quien sabe 

no habla, quien habla no sabe” (capítulo LVI); y aquel que se llama 

“La enseñanza de no hablar” (capítulo XLIII). Cada enseñanza 

requiere en primer lugar vaciarse (aprender a desaprender, capítulo 

LXIV y LXXI), así como hacía Sócrates con su refutación. 

3. En tercer lugar, como señala Steiner, “la auténtica enseñanza es una 

vocación. Es un llamado.”
40

  En este sentido, si lo vinculamos con lo 

dicho anteriormente, la vocación humana del Maestro consiste en 
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 Bernardo Nante, Op. Cit., 215 
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despertar la vocación humana del discípulo y la del discípulo 

consiste en reconocer la propia, proyectada y estimulada, por y en su 

Maestro. Por ello, la enseñanza es desinteresada: es una misión que 

no se paga. “¿Hacen huelga los metafísicos mal pagados, niegan su 

trabajo a quienes no pueden pagar su magisterium?”
41

 ¿Tendrá razón 

Steiner cuando afirma que el Maestro y el pensador seminal se ganan 

el pan de modo que no está en relación con su vocación? De algún 

modo Cristo acepta ser traicionado y en el Evangelio gnóstico de 

Judas, pide a Judas –el verdadero gnóstico– que cumpla con su 

misión y lo traicione
42

.  
 

El desinterés por sí mismo es tal que el Maestro se sacrifica. “Enseñar es 

suscitar dudas en los alumnos, formar por el disenso. Es educar al discípulo 

para el viaje (“Ahora dejadme”, ordena Zarathustra). Un Maestro válido 

debe, en fin, estar solo.”
43

 Por consiguiente, la autoridad del Maestro está al 

servicio del crecimiento (lat. Augeo = hacer crecer) del discípulo y no de su 

propia arrogancia, como decía Confucio. Para utilizar una expresión de 

Panikkar, en el Maestro se conjuga la jerarquía (“orden sagrado”), que es 

vertical, y la solidaridad, que es horizontal. 

4. En cuarto lugar, el Maestro anticipa, porque enseña algo que no 

proporciona la tradición histórica. En este sentido, aporta un 

“novum”. Un novum no es una “simple novedad”, no nutre la sola 

“avidez de novedad”, no es algo que tiene el único mérito de ser 

reciente. “Novum” es lo que busca una renovatio, una renovación. Es 

indeterminado e indeterminable. El Maestro es “evangélico” aunque 

el buen mensaje debe ser descubierto por cada uno de nosotros. 

5. En quinto lugar, de lo dicho hasta ahora se deduce que el elemento 

más importante de un Maestro es que transmite lo que “no es 

enseñable” o, al menos, lo que hasta ese momento no era enseñable. 

Recordemos que entre las características que hacen que para 

Aristóteles la filosofía sea la ciencia más apreciable (“la ciencia más 

buscada”, se encuentra precisamente aquella de ser la más enseñable. 

La experiencia es intransmisible. No obstante, las explicaciones de 

las causas, es decir, la transmisión mediante un discurso racional, es 

transmisible. El Aristóteles “perdido” más cercano a Platón, 

reconocía otro modo de transmisión distinto de la enseñanza (tò 

didaktòn) que es aquel de la iniciación (tò telestikòn). En el 

fragmento 15 de Sobre la filosofía, se lee: “…lo que pertenece a la 

enseñanza y lo que pertenece a la iniciación. Lo primero ciertamente 
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llega a los hombres a través del oído, la segunda, en cambio, cuando 

la capacidad intuitiva misma sufre la fulguración: la que, advierto, 

fue llamado también mistérica por Aristóteles, y semejante a las 

iniciaciones de Eleusis (en efecto, en ellas el iniciado resultaba 

modelado debido a las visiones, pero no recibía una enseñanza)
44

. Lo 

que es enseñable está predeterminado: crea su proprio lenguaje y 

sabe sugerir aquello que lo excede, ya que crea aun su propia 

estrategia de transmisión. “La doctrina que deseas, absoluta, 

completa, garantía de sabiduría, no existe (…) La divinidad  está en 

tí, no en los conceptos ni en los libros. La verdad se vive, no se 

enseña.”
45

  

6. En sexto lugar, si bien hemos nombrado al discípulo, en algún modo, 

el Maestro hace posible al discípulo. Zarathustra parece retomar el 

viejo ideal de Maestro, pero con un añadido propio de la época de la 

muerte de Dios
46

. Según Heidegger, Zarathustra es “el que debe 

venir”; sus enseñanzas son inestables y contradictorias, lo que 

complica el discipulado. ¿Cómo crear oídos para un nuevo Maestro? 

Como ya hemos visto cada Maestro necesita una dosis de maestría en 

su discípulo. Un maestro no puede transmitir nada a nadie que no 

esté preparado (“oyendo no oyen…”). En el capítulo II, Zarathustra 

se acusa de no estar en condiciones de transmitir a sus Jüngern sus 

enseñanzas esotéricas, porque el verdadero discípulo puede ser solo 

el que quiere aprender a seguirse a sí mismo. Es necesario que sus 

discípulos lo abandonen, lo calumnien y lo nieguen hasta matarlo. 

Zarathustra les dice: “Todavía no os habíais buscado vosotros 

mismos: entonces me hallaréis. Así hacen todos los creyentes; por 

ello la trivialidad de cualquier fe. Ahora les ruego dejarme y 

encontrarse a ustedes mismos (…)” Aquel es el camino hacia el 

Superhombre. 

7. En séptimo lugar, hemos afirmado que el Maestro es el que se sitúa 

en el umbral de los saberes y de la realidad. En efecto, el Maestro es 

el que inaugura los ritos de pasaje
47

, el que sorprende, conserva todo 

y por lo tanto renueva todo. Por consiguiente, el Maestro es 

tradicional sin tradicionalismo; conservador y renovador sin un 

simple fanatismo innovador. El Maestro es el que enseña  el 

experimentum crucis; es el que sabe situarse y orientar desde el 
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umbral del saber, de la religión y de la ciencia, de la vigilia y del 

sueño, del mundo externo e interno, del mundo de los vivos y de los 

muertos y, también, de lo que es relativo y es absoluto.  

 

El Maestro busca admiración o temor frente a lo Otro, sea interno o 

externo, pero cuando señala la luna no permite que el necio mire el dedo. 

El Maestro les enseña a mantenerse abiertos… 

 

En este sentido, la descripción de Filemón es elocuente: 

 

 “Filemón no devora a los otros ni se deja devorar, no enseña, no se 

inmiscuye en la vida de los otros, no es un pastor que corre detrás de las 

ovejas, no otorga dones como Cristo. Por ello vive solo y se relatan 

hsitorias sobre él. Aunque parece un pagano, en realidad no es ni pagano ni 

cristiano, tal vez porque acoge en sí y trasciende estas dos polaridades. Por 

esto su misma naturaleza lo transforma en un anfitrión de los dioses, “el 

padre de cada eterna verdad” (LS XXI, p.316). Filemón es un verdadero 

amante, pero a diferencia de los otros hombres ama su propia alma, aunque 

por amor a los hombres. Amándose a sí mismo y a su profundidad, no 

induce al homenaje o al vano adoctrinamiento, sino que irradia la fuerza 

numinosa que exhorta a ser discípulos de sí mismos. Filemón parecería una 

guía para los hombres solo si no se toma como un modelo o un profeta, de 

los cuales el cristianismo siempre ha necesitado. (…) Filemón es el maestro 

que calla, que no enseña o que enseña en silencio. Es el maestro que se 

esconde para que cada uno sienta su propia voz: si la boca de los dioses 

permanece silenciosa, cada cual podrá oír su propio lenguaje. (LS, cap. 

XXI, p.317)”
48

 

 

La vocación del Maestro es esencialmente la misma vocación del discípulo. 

En este sentido, quizás cada maestro es un reflejo del modelo de Maestro. 

Por consiguiente, en la medida en que nos mantengamos abiertos al 

contrasentido interno y externo, suscitaremos el discipulado y, asimismo, la 

Maestría. 

 

Según Steiner: “Incluso en el nivel más humilde –el del maestro de 

escuela-, enseñar, enseñar bien, es ser cómplice de una posibilidad 

trascendente. Si lo despertamos, aquel niño exasperante de la última fila 

quizás escribirá poesías, quizás elaborará el teorema que mantendrá 

ocupados a los hombres por siglos. Una sociedad como aquella del 
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beneficio desenfrenado, que no honra a sus maestros, es una sociedad 

fallida.
49

  

Si me permiten, quisiera finalizar con un cuento: 

En una escuela, el maestro interrumpe su lección y dice, encolerizado, 

dirigiéndose a un alumno que está sentado en la última fila de la clase: 

“¿Me haría el favor de despertar al compañero sentado a su derecha?” El 

alumno le responde: “Profesor, usted lo ha dormido, entonces despiértelo 

usted”. Si los he dormido con mi exposición, espero que sus sueños 

“maestros” hayan compensado mis palabras. 
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